Medtem ko lev in leopard kraljujeta v turističnih brošurah, v grmičevju vlada drugačna, nevidna kraljica. Črnonožna mačka je morda videti kot plišasta igrača, toda njena biološka nujnost po ubijanju jo postavlja na sam vrh prehranjevalne verige.
Ko sonce zaide nad sušnimi planjavami Južne Afrike in Bocvane ter zrak končno izgubi svojo žgočo vročino, se večina prebivalcev savane potuhne. To je čas za velike plenilce, leve in hijene, katerih rjovenje para nočno tišino. Toda v visoki travi, popolnoma neslišno in neopaženo, se prebuja plenilec, katerega učinkovitost bi morala sramotiti vsakega kralja živali.
To je črnonožna mačka (Felis nigripes). Na prvi pogled bi jo zlahka zamenjali za izgubljenega hišnega ljubljenčka. Z velikimi, vlažnimi očmi, zaobljenimi ušesi in kožuhom, posutim s prefinjenimi črnimi in rjavimi lisami, deluje skoraj komično neškodljivo. Tehta manj kot povprečen gospodinjski opekač kruha – samice redko presežejo kilogram in pol, samci pa dosežejo največ dva kilograma in pol.
Vendar pa videz vara na način, ki je v naravi redko viden. Ta mačka, najmanjša divja mačka v Afriki, nosi neuradni naslov najsmrtonosnejše na svetu. Ne zaradi svoje velikosti ali moči ugriza, temveč zaradi neusmiljene matematike preživetja.
Neusmiljen stroj
Statistika je osupljiva. Medtem ko se levi, ki lovijo v tropih, pogosto ponašajo z uspešnostjo lova le okoli 20 do 30 odstotkov, in leopardi, mojstri zasede, dosegajo le nekoliko boljše rezultate, črnonožna mačka igra v povsem drugi ligi. Več kot 60 odstotkov vseh njenih napadov se konča s smrtjo plena.
Ta izjemna uspešnost ni posledica izbire, temveč nuje. Zaradi izjemno hitrega metabolizma je ta mačka ujetnica lastnega telesa. Vsako noč mora zaužiti količino hrane, ki ustreza približno 20 odstotkom njene telesne teže. Za človeka bi to pomenilo, da bi moral v enem obroku pojesti več kot deset kilogramov mesa.
Da bi zadovoljila to neustavljivo lakoto, se spremeni v neusmiljen stroj. Raziskovalci so zabeležili, da te živali v eni sami noči prehodijo tudi do 30 kilometrov. To ni le sprehod; to je maraton z ovirami, prekinjen z eksplozivnimi izbruhi energije. V povprečju črnonožna mačka napade vsakih 30 do 50 minut. Do jutra za seboj pusti sledi več desetih malih glodalcev, ptic in celo kobilic.
»Če bi bil leopard tako učinkovit kot črnonožna mačka, bi v nekaj dneh izropal celotno populacijo antilop na svojem ozemlju,« je nekoč pripomnil biolog, ki je preučeval te živali. Leopard potrebuje šest mesecev, da ujame toliko živali, kot jih ta 45-centimetrska mačka ujame v eni sami noči.
Mojstrica nevidnosti
Njihov lovski slog je mešanica potrpežljivosti in bliskovite agresije. Ena izmed taktik je dolgotrajno čakanje pred rovi glodalcev, kjer negibno prežijo na najmanjši šum. Ko se plen pojavi, sledi skok, ki je za žival te velikosti presenetljiv – so sposobne ujeti celo ptice v nizkem letu. Znane so tudi po tem, da se lotijo plena, ki je večji od njih samih, na primer zajcev ali celo manjših ptic, velikosti kokoši.
Kljub imenu njihove tace niso povsem črne. Le spodnji del blazinic je temen, kar jih ščiti pred vročim peskom polpuščav. Čez dan se te mačke umaknejo v podzemlje. Ker same niso najboljši kopači, se zanašajo na zapuščene domove drugih živali – brloge ježevcev, podzemne svizce ali, kar je še posebej zanimivo, zapuščene termitnjake. Zaradi te navade so v nekaterih delih Južne Afrike dobile vzdevek mravljinčji tiger.
Zaradi takšnega načina življenja – skrita podnevi, hiperaktivna ponoči – je za ljudi skoraj nevidna. Srečanje s črnonožno mačko v divjini je redkost, ki meji na čudež. Za človeka so sicer popolnoma nenevarne. Če se počutijo ogrožene, se raje umaknejo v temo, kot da bi napadle.
Tiho izginjanje
Vendar pa tudi ta superplenilec ni imun na grožnje sodobnega sveta. Mednarodna zveza za varstvo narave (IUCN) je črnonožno mačko uvrstila na rdeči seznam ogroženih vrst. Njihov habitat v Namibiji, Bocvani in Južni Afriki se krči zaradi širjenja kmetijstva in paše živine. Prekomerna paša uničuje vegetacijo, ki nudi zavetje njenemu plenu, s tem pa se ruši krhko ravnovesje, od katerega je odvisno preživetje.
Še bolj tragična je usoda v ujetništvu. Medtem ko živalski vrtovi po svetu pogosto služijo kot zadnje zatočišče za ogrožene vrste, se je črnonožna mačka izkazala za preveč občutljivo za življenje v kletki. V evropskih živalskih vrtovih populacija ne obstaja več. Razlog je skrivnostna genetska nagnjenost k amiloidozi, smrtonosni presnovni bolezni, ki povzroči odpoved ledvic. Zdi se, da je stres ujetništva za te svobodomiselne popotnike preprosto prevelik.
Nedavni posnetki BBC-ja, ki so prvič v visoki ločljivosti ujeli samico med nočnim lovom, so svetu razkrili nekaj, kar so biologi vedeli že dolgo: velikost v naravi ni merilo za uspeh. V neizprosni areni afriške divjine ni lev tisti, ki nosi krono najučinkovitejšega morilca. To čast si lasti majhna, pikčasta mačka, ki v tišini noči teče svoj neskončni maraton za preživetje.